La final tenía estilos, la decidió un nombre

La final se contó antes de jugarse como un duelo de estilos y como la última función de Lionel Messi. Después de 106 minutos, el hecho decisivo tuvo nombre propio: Ferran Torres. La conversación posterior, sin embargo, se movió entre la hipérbole del campeón y la sobriedad del subcampeón, y el autor del gol quedó a medio camino entre el titular y la nota al pie.

Los medios españoles celebraron a la mejor selección del siglo; los argentinos procesaron la derrota con una dignidad poco habitual; medios sin vínculo emocional, como DW, documentaron ambas cosas. Coincidieron, sin proponérselo, en un mismo gesto: narrar sistemas, generaciones y eras antes que al hombre que marcó en el minuto 106. El fútbol se cuenta en colectivo, pero se decide en singular.

No es un reproche, es una observación. El gol que vale una estrella merece un titular con apellido. Cuando dentro de diez años se recuerde esta final, conviene que la memoria no diga solo España campeona, sino también quién la hizo campeona. Porque las eras no marcan goles; los jugadores sí.